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1. Diretta o rappresentativa?   
Gli antichi chiamavano «democrazia» una forma di governo che prevedeva la partecipazione 
diretta dei cittadini all’assunzione delle decisioni politiche1. Nell’Atene del V e IV secolo ciò 
avveniva in due modi: in primo luogo attraverso la partecipazione all’ekklesia, l’assemblea aperta 
a tutti i cittadini convocata inizialmente nell’agorà, poi sulla collina della Pnice, per decidere 
delle questioni più importanti per la città; in secondo luogo attraverso la rotazione delle cariche 
pubbliche, che venivano distribuite per sorteggio, con l’eccezione di quelle che richiedevano 
particolari abilità e competenze (come la carica di stratego), che erano elettive. Venivano 
sorteggiati, ad esempio, i cinquecento membri del consiglio, organo di fondamentale importanza, 
cui spettava il compito di predisporre l’ordine del giorno da sottoporre all’assemblea.  
Oggi, quando parliamo di democrazia, pensiamo a qualcosa di molto diverso. Il luogo 
decisionale per eccellenza della democrazia dei moderni è – o dovrebbe essere – il parlamento, 
non la «piazza». In parlamento non siedono tutti i cittadini, ma i loro rappresentanti, eletti a 
suffragio universale. Se nell’antichità il sorteggio delle cariche era la regola e l’elezione  
l’eccezione, oggi la distribuzione dei ruoli di responsabilità politica avviene attraverso elezioni, 
dirette o indirette. Questo quadro non è scalfito se non in minima parte dalla inedite possibilità di 
dar vita ad agorà virtuali attraverso Internet o dalla riscoperta del sorteggio nell’ambito di alcune 
sperimentazioni di democrazia partecipativa e deliberativa
2
. I due modelli della democrazia degli 
antichi e dei moderni (e le corrispondenti esperienze storiche) rimangono  profondamente diversi, 
essendo il primo fondato sulla partecipazione diretta di tutti i cittadini al potere politico, il 
secondo sull’elezione di rappresentanti.   
Quale sistema è preferibile? L’interrogativo si è riproposto più volte nel corso della storia. A 
seconda dei casi, la democrazia degli antichi è stata esaltata a scapito di quella dei moderni e 
viceversa. Il modello ateniese – si è sostenuto – è più democratico perché prevede che il potere  
sia esercitato direttamente dai cittadini, escludendo la possibilità che si crei un’élite di 
professionisti della politica a cui vengono delegate le funzioni di governo. La democrazia degli 
antichi era, per Rousseau, l’unica vera forma di democrazia: «il popolo inglese crede di essere 
libero, ma si sbaglia di grosso; lo è soltanto durante l’elezione dei membri del parlamento; appena 
questi sono eletti, esso diventa schiavo, non è più niente»
3
. C’è tuttavia anche chi ha sostenuto una 
tesi diametralmente opposta, e cioè che la democrazia autentica, quella più vicina all’ideale 
dell’autodeterminazione popolare, sia stata realizzata solo nella modernità. Il motivo è semplice. 
La democrazia degli antichi era diretta, ma poco inclusiva. Tutti i cittadini avevano il diritto di 
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partecipare all’assemblea e, a partire dai trent’anni di età, di essere designati a ricoprire cariche 
pubbliche, attraverso sorteggio o elezione. E tuttavia, le donne, gli schiavi e i meteci (gli stranieri 
residenti) non erano considerati cittadini. Si calcola che nel IV secolo ad Atene circa un decimo 
della popolazione fosse titolare dei diritti politici: 30.000 persone su circa 300.000 residenti in 
Attica; un quinto circa della popolazione adulta
4
. Secondo una lunga tradizione di pensiero, da 
Constant a Tocqueville a Marx, il rapporto tra la democrazia ateniese e l’istituzione della 
schiavitù sarebbe di tipo strutturale, non meramente contingente. Senza il lavoro degli schiavi (ma 
anche dei meteci e delle donne), i cittadini liberi, maschi e adulti non avrebbero avuto il tempo per 
dedicarsi all’attività politica5.  
Al di là dei giudizi di valore, i due modelli politici che stiamo confrontando – e le esperienze 
storiche in cui si sono tradotti – possono sembrare tanto distanti da risultare quasi 
incommensurabili. Se un antico ateniese si trovasse catapultato nel XX o XXI secolo e avesse la 
possibilità di osservare il funzionamento delle nostre istituzioni «democratiche», difficilmente le 
riconoscerebbe come tali. Per gli ateniesi – come abbiamo visto – l’istituto tipico della 
democrazia era il sorteggio, associato alla rotazione delle cariche. Le elezioni erano considerate 
un metodo eminentemente oligarchico, o aristocratico, per selezionare i pochi migliori (gli 
aristoi)
6
. Per altri versi, può essere interessante notare come la parola «democrazia» abbia fatto 
fatica a farsi accettare nella modernità. I padri costituenti degli Stati Uniti d’America preferirono 
parlare di «repubblica» per designare la forma di governo scaturita dalla rivoluzione e riservarono 
la parola «democrazia» all’esperienza – propria degli antichi – di «una società di pochi cittadini, 
che si riuniscono ad amministrare di persona la cosa pubblica»
7
. Il modello delle poleis 
democratiche appariva loro non solo improponibile nell’ambito dei grandi Stati territoriali 
moderni, ma poco raccomandabile per la sua presunta tendenza a fomentare le fazioni e a 
degenerare in tirannia della maggioranza. 
Ciò che vorrei provare a sostenere, tuttavia, è che le due brevi vicende della democrazia 
degli antichi e dei moderni, durate ciascuna non più di due secoli e separate da un periodo 
infinitamente più lungo di autocrazia, sono spezzoni di un’unica storia. E che, nonostante l’ovvia  
distanza che ci separa dagli antichi, i loro ideali sono (possono essere) ancora i nostri ideali, e 
molti dei loro problemi continuano ad essere i nostri problemi. Approfondirò in modo particolare 
tre questioni con cui sia gli antichi sia i moderni hanno dovuto misurarsi: la tendenza della 
democrazia a degenerare in demagogia; l’influenza del sistema economico sulla sfera politica; il 
nodo irrisolto della presenza dei meteci nelle società democratiche. 
 
2. Democrazia e demagogia 
Democrazia e demagogia sono entrambi termini di origine greca. La democrazia è quella 
forma di governo in cui il demos (il popolo, inteso come l’intero corpo dei cittadini) detiene il 
kratos, il potere supremo. Demagogia viene da demagogo: alla lettera, «colui che conduce o 
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trascina il popolo». Nonostante il comune riferimento al demos, le due nozioni hanno un 
significato profondamente diverso. Nella parola «democrazia» il popolo compare in una posizione 
attiva: è il soggetto che detiene il potere. Nella parola «demagogia» ha invece la funzione di 
complemento: è la massa informe e irrazionale, che si muove al seguito di un capo.     
La letteratura antica ci ha tramandato plastiche rappresentazioni della figura del demagogo, 
descritto come un personaggio volgare e spregiudicato, abile nell’arte di incantare e sedurre le 
folle. Leggendo le commedie di Aristofane si ride sulla dabbenaggine del popolo, che si lascia 
turlupinare da chiunque lo lusinghi e lo compiaccia. Leggendo Platone si ride un po’ meno, 
perché ci si rende conto che la disponibilità dei cittadini a credere alle false promesse dei 
demagoghi può avere conseguenze drammatiche. Nella Repubblica viene stigmatizzata l’attività 




Nel Gorgia Platone mette in scena un processo in cui viene condannato un medico, accusato 
da un pasticciere di fronte a una giuria di bambini. Dietro la figura del medico non è difficile 
intravedere quella di Socrate, giustiziato per avere raccontato ai suoi concittadini verità che non 
amavano ascoltare
9
. Nel leggere questo brano dobbiamo tenere presente che Platone è un autore 
radicalmente antidemocratico. Lasciando intendere che la politica sia assimilabile ad una tecnica o 
ad una scienza, come la medicina, ha buon gioco nel difendere la tesi che solo i sapienti hanno il 
diritto di governare. In realtà la politica non è equiparabile a una tecnica, perché comporta sempre 
scelte sui fini, oltre che sui mezzi. Fatta questa precisazione, è innegabile che l’immagine del 
«popolo-bambino», che brama le delizie del pasticcere e rimane sordo agli scomodi argomenti del 
medico, coglie qualcosa di tristemente familiare, anche nel nostro tempo…   
Se, tuttavia, vogliamo provare ad andare oltre la denuncia moralistica – e in fondo 
aristocratica – dell’infantilismo e della corruttibilità del popolo, per cercare di comprendere 
alcune delle condizioni istituzionali che favoriscono la demagogia, è ad Aristotele che dobbiamo 
rivolgerci. Letterariamente meno suggestivo di Aristofane o di Platone, Aristotele è l’unico ad 
avere elaborato una vera e propria teoria del governo demagogico, che può essere interessante 
rileggere, anche per riflettere sulle degenerazioni populistiche dei nostri tempi.      
Nel IV libro della Politica, Aristotele descrive una particolare forma di democrazia in cui 
«sovrana è la massa, non la legge»:  
 
Questo accade quando sono sovrane le decisioni dell’assemblea [psephismata] e non la legge 
[nomos]: e ciò accade per opera dei demagoghi. In realtà negli stati democratici conformi alla legge non 
sorge il demagogo ma i cittadini migliori hanno una posizione preminente. Invece dove le leggi non sono 
sovrane, ivi appaiono i demagoghi, perché allora diventa sovrano il popolo la cui unità è composta di 




Il primo, e più evidente, connotato della democrazia «demagogica» è che le decisioni 
assunte dal popolo riunito in assemblea prevalgono sulle leggi. Per capire che cosa qui si intende 
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bisogna tenere presente che Aristotele descrive la democrazia demagogica per contrasto rispetto al 
modello di democrazia in vigore ad Atene nel suo tempo.  
Aristotele è un figlio del IV secolo. A partire dal 403 a. C., anno della restaurazione della 
democrazia dopo il colpo di stato del 404, le istituzioni ateniesi erano state profondamente 
riformate, nel senso di un ridimensionamento dei poteri dell’assemblea. Da allora il compito di 
fare e modificare i nomoi (le leggi  generali e astratte), prima riservato all’assemblea, viene 
affidato a un collegio di «nomoteti», reclutati attraverso il sorteggio. All’assemblea rimane, oltre 
alla competenza esclusiva in materia di politica estera, la facoltà di adottare decreti [psephismata], 
ossia norme dal contenuto individuale e dalla durata limitata. Si stabilisce inoltre il primato delle 
leggi sui decreti, che può essere fatto valere da qualsiasi cittadino intentando un’accusa pubblica 
di fronte al tribunale popolare, detta graphé paranomon. Tale istituto ricorda per molti versi 
l’odierno sindacato di costituzionalità delle leggi, salvo alcune particolarità che vanno ricordate. 
La graphé paranomon poteva essere attivata da qualsiasi cittadino, anche solo di fronte a una 
proposta di decreto in odore di illegalità. In caso di accoglimento, non solo il decreto veniva 
annullato, ma colui che l’aveva proposto era punito con un’ammenda, solitamente lieve ma 
talvolta tanto pesante da comportare la perdita dei diritti politici: un disincentivo non da poco 
contro l’avanzamento di proposte «incostituzionali»!11.    
Lo scopo di simili riforme è chiaro: impedire che il popolo, riunito in assemblea, assuma  
decisioni avventate, facendosi ingannare da abili demagoghi. Di decisioni di questo genere gli 
ateniesi avevano una certa esperienza. Il caso più clamoroso è stato probabilmente quello del 
processo contro gli strateghi reduci dalla battaglia delle Arginuse. È il 405; siamo nel pieno della 
guerra del Peloponneso e i generali, accusati di non avere soccorso i marinai dispersi durante il 
naufragio, sono condannati a morte in blocco con una decisione palesemente illegale (allora come 
oggi, la legge prevedeva che fossero formulati giudizi di colpevolezza individuale). Un ruolo di 
primo piano nel corso del processo, che si tiene di fronte all’assemblea, lo svolge Teramene, 
personaggio ambiguo e sfuggente, non a caso soprannominato «il coturno» per la sua inclinazione 
al trasformismo
12
. Teramene non era un amico della democrazia. Nel 411 era stato tra gli 
organizzatori del colpo di stato che aveva portato per pochi mesi al potere i «Quattrocento», ma 
aveva poi cambiato fronte ed era riuscito a riciclarsi tra i filo-democratici. In occasione del 
processo agli strateghi, Teramene manovra dietro le quinte perché si giunga alla condanna, 
arrivando a inscenare di fronte all’assemblea lo spettacolo stappalacrime dei (presunti) parenti dei 
marinai morti, che sfilano piangenti e vestiti a lutto
13
. Sfrutta, in questo modo, l’emotività 
popolare per liquidare i propri nemici politici, tra cui il democratico radicale Trasillo, eroe della 
resistenza nel 411, e un personaggio prestigioso come il figlio di Pericle e Aspasia
14
. I cittadini 
riuniti in assemblea non solo assumono una decisione illegale e molto probabilmente ingiusta, 
mandando a morte persone di cui non era provata la colpevolezza, ma, privandosi dei loro 
strateghi più valenti, si condannano alla sconfitta contro Sparta.  
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Di lì a poco, nel 404, con l’esercito nemico alle porte della città, l’assemblea popolare non 
troverà altra via di uscita che abbattere, per la seconda volta in pochi anni, la democrazia, 
eleggendo quelli che passeranno alla storia come i «Trenta tiranni». Si capisce allora il perché 
delle riforme del 403. Per evitare il rischio di nuovi suicidi della democrazia, la parte più 
importante dell’attività legislativa viene trasferita a un organo ristretto, formato dai cittadini più 
anziani e più esperti (per essere sorteggiati come membri del collegio dei nomoteti bisognava 
avere più di trent’anni e prestare uno speciale giuramento). La decisione ultima sulla legalità dei 
decreti, inoltre, viene affidata ai tribunali che, pur essendo anch’essi espressione della sovranità 
popolare, offrono maggiori garanzie di decisioni oculate, sia per la loro composizione (anche in 
questo caso, cittadini con più di trent’anni), sia per le procedure adottate (il voto segreto, mentre 
nell’assemblea si decideva quasi sempre per alzata di mano). In questo modo, «gli Ateniesi 




La democrazia dei moderni ha conosciuto un’evoluzione per molti versi simile. Anch’essa è 
passata attraverso prove drammatiche, come l’ascesa del fascismo e del nazismo, saliti al potere in 
Europa con il consenso della maggioranza dei cittadini. Alle elezioni del luglio del ’32 – 
ricordiamolo – i nazionalsocialisti diventano il primo partito in Germania col 37, 3%. Otto mesi 
più tardi, nel marzo del 1933, Hitler ottiene quasi il 44% dei voti e i suoi alleati nazionalisti l’8%: 
una legittimazione piena a governare di cui si serve per abolire la democrazia e instaurare un 
regime che definire «poliziesco» è eufemistico. Per evitare il ripetersi di simili orrori, le 
democrazie che rinascono in Europa nella seconda metà del Novecento diventano 
«costituzionali», perfezionando e rafforzando il sistema di garanzie già introdotto negli Stati 
Uniti. Vengono così stabiliti precisi limiti a ciò che il popolo può decidere, sottraendo i diritti 
fondamentali alla disponibilità delle maggioranze e affermando il primato della costituzione sulle 
leggi ordinarie.     
Aristotele, nel brano da cui siamo partiti, stabilisce un nesso strettissimo tra il disprezzo 
della legge e l’ascesa dei demagoghi. «Dove le leggi non sono sovrane – scrive – ivi appaiono i 
demagoghi». Oggi potremmo sostenere: dove la Costituzione non è sovrana, ecco comparire i 
leader populisti, che si appellano direttamente al popolo, solleticandone gli istinti più bassi ed 
elementari. La disnvoltura con cui in questi anni in Italia si è messo mano alla riforma della 
Costituzione, attentando ai diritti e travolgendo delicati equilibri di potere, fa pensare che questa 
lezione sia stata dimenticata. 
Ma c’è un ulteriore elemento che va sottolineato della caratterizzazione aristotelica della 
democrazia demagogica. In questa peculiare forma di democrazia «i molti» sono sovrani «non 
come singoli, ma nella loro totalità». Aristotele coglie un aspetto che accomuna le esperienze 
antiche di  demagogia e quelle prettamente moderne di regimi populistici. Il grande demagogo, 
come il leader populista, si presenta come l’autentico portavoce del volere del «popolo». Può farlo 
occultando ad arte le differenze e i conflitti esistenti nella società; costruendo una 
rappresentazione mitica del popolo, come soggetto collettivo unitario e omogeneo. Nella realtà, 
tuttavia, il popolo non esiste, come non esiste la nazione. Esistono i cittadini che, come singoli o 
come membri di gruppi o associazioni, esprimono diversi interessi, identità, visioni del mondo. 
Questa pluralità, che nella democrazia degli antichi si manifesta nell’assemblea, nei moderni stati-
nazione può essere rappresentata solo da un organo collegiale, come il parlamento. Certo non da 
una carica monocratica. 
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Una singola persona, che si candida a premier dell’intera nazione, può essere  
rappresentativa solo sul piano simbolico. Politicamente, rappresenta una parte sola: coloro che la 
hanno eletta (e che possono anche non essere la maggioranza dei cittadini). Ciò che rende 
democratici i regimi rappresentativi è però il fatto che tutti gli orientamenti politici abbiano la 
possibilità di esprimersi e di contribuire, sia pure indirettamente, al processo decisionale. 
Dobbiamo tenerlo presente, in un momento in cui la democrzia è spesso confusa con la «scelta dei 
capi» e vengono avanzate proposte di modifiche costituzionali tese a svilire il ruolo del 
parlamento e ad esaltare quello del capo del governo eletto direttamente dal «popolo».    
 
3. Democrazia e denaro 
Un secondo gruppo di problemi con cui le istituzioni democratiche hanno dovuto fare i 
conti, nelle diverse epoche, riguarda il delicato rapporto tra politica ed economia.  
Nell’antichità, il nesso tra democrazia e denaro è evidente se si riflette sulla centralità che 
l’istituto della misthophoria rivestiva ad Atene. Il misthos era la paga che spettava ai giurati, ai 
membri del consiglio e ad alcuni altri magistrati. In questa forma viene introdotto da Pericle nel 
462. Uno dei primi atti dei congiurati nel 411 consiste nell’abolirlo. Che cosa fanno i democratici, 
appena tornati al potere? Ristabiliscono l’indennità per l’esercizio delle cariche pubbliche e, 
qualche anno dopo, la estendono anche ai partecipanti all’assemblea. Se riflettiamo su questi fatti, 
davvero ci rendiamo conto che la misthophoria era uno dei cardini della democrazia ateniese.  
Ma perché era considerata così importante retribuire i cittadini per l’esercizio dei diritti 
politici? Perché si trattava di un modo per garantire anche ai meno abbienti la possibilità di 
partecipare. Lo specifico del sistema ateniese era l’assenza di qualsiasi requisito di censo per 
l’accesso alla cittadinanza16. Secondo la celebre definizione di Aristotele, la democrazia non è 
tanto il governo «dei molti» contrapposto a quello «dei pochi», ma è il governo «dei poveri» (che 
sono di regola, in ogni società, la maggioranza della popolazione) contrapposto al governo «dei 
ricchi»
17
. I poveri, per definizione, hanno bisogno di lavorare per vivere. L’idea prima ricordata,  
tipica della storiografia ottocentesca, secondo cui ad Atene lavoravano solo gli schiavi e i meteci, 
dando ai cittadini la possibilità di dedicarsi a tempo pieno alla politica e alla filosofia, è un mito
18
. 
Una vita libera dai lavori necessari era l’ideale di Aristotele. Ma la realtà era ben diversa. La 
stragrande maggioranza dei cittadini ateniesi non poteva permettersi di vivere senza lavorare: 
erano contadini, artigiani, pescatori, rematori nella formidabile flotta che aveva fatto grande 
l’impero ateniese. Partecipare attivamente alla vita pubblica, in un sistema di democrazia diretta, 
significava sottrarre un numero considerevole di ore all’attività lavorativa. Ai più poveri non 
sarebbe stato possibile, senza un congruo indennizzo. Ecco chiarita l’importanza del misthos. Ci 
possiamo chiedere se il sistema attuale di finanziamento dei partiti risponda alla stessa logica…   
Ma chiediamoci ancora: da dove venivano le risorse necessarie per finanziare un sistema 
tanto oneroso? Secondo una tesi consolidata, il denaro per retribuire la partecipazione dei cittadini 
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proveniva essenzialmente dallo sfruttamento delle città «alleate», tenute a versare ingenti tributi 
ad Atene. Un storico autorevole come Moses Finley ha sostenuto che «senza l’impero ateniese 
non ci sarebbe stato neanche il compiuto sistema democratico della seconda metà del V secolo a. 
C.»
19
. È una circostanza che può scandalizzare. Ma non bisogna dimenticare che le nostre 
democrazie hanno alle spalle una storia non così diversa. Lo sviluppo economico del mondo 
occidentale, che secondo gli storici ha favorito la nascita ed il consolidamento dei regimi 
democratici, si è basato – e continua  a basarsi in gran parte – sulla predazione e lo sfruttamento 
delle risorse del sud del mondo
20
. Tornando ad Atene, bisogna aggiungere che dopo la perdita 
dell’impero, nel 404, la democrazia risorge e dura fino al 322, istituendo di nuovo il misthos e 
anzi estendendolo ai partecipanti all’assemblea. Non si può quindi generalizzare la tesi che i 
cittadini ateniesi vivessero parassitariamente alle spalle dei popoli sottomessi
21
. Si può, semmai, 
ipotizzare che la componente economica abbia avuto un forte peso nel determinare politiche 
restrittive in materia di concessione della cittadinanza: se i diritti politici fossero stati estesi anche 
ai residenti stranieri, o addirittura agli schiavi (come, in circostanze eccezionali, qualcuno arrivò a 
proporre), retribuire tutti i cittadini sarebbe diventato eccessivamente  oneroso.   
Volgiamo ora l’attenzione alla democrazia «dei moderni». Essa si afferma in concomitanza 
con il verificarsi di una «grande trasformazione» destinata a modificare radicalmente la faccia del 
nostro pianeta e a incidere su ogni aspetto della vita dei suoi abitanti
22
. Le prime riflessioni sulla 
convivenza tra capitalismo e democrazia sono ottimistiche. Si sostiene che il «dolce commercio» 
favorirà l’instaurarsi di relazioni amichevoli tra i popoli e si rivelerà un efficace baluardo contro il 
dispotismo. In alcune pagine davvero profetiche, scritte nel 1818, Benjamin Constant osserva che 
«il commercio rende […] l’azione dell’arbitrio più facile da eludere, perché cambia la natura della 
proprietà, rendendola con tale cambiamento pressoché inafferrabile»
23
. I capitali circolano, non 
sono ancorati al territorio. La possibilità di spostare la ricchezza da un paese all’altro diventa uno 
strumento a disposizione dei singoli per sfuggire all’oppressione e per condizionare il potere 
politico. «Il denaro […] è l’arma più pericolosa del dispotismo; ma è allo stesso tempo il suo 
freno più potente; il credito dipende dall’opinione; la forza è inutile; il denaro si nasconde o 
fugge; tutte le operazioni dello Stato sono sospese». La conclusione è che: «il dispotismo che era 
possibile fra gli antichi non è più possibile fra i moderni»
24
.   
Oggi il commercio globale non ci appare con i tratti «dolci» con cui lo rappresentava  
Constant e, prima di lui, Montesquieu. Il fatto che, attraverso l’arma del credito, soggetti privati 
possano esercitare pressioni su parlamenti e governi democraticamente eletti non ci sembra tanto 
una garanzia contro il dispotismo, ma la  manifestazione di una nuova forma di dittatura – non 
meno temibile – da parte dei mercati e dei poteri forti.  
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Questo è senza dubbio il problema più grave che ci troviamo oggi a dovere affrontare. 
Tocchiamo con mano ogni giorno come le nostre democrazie siano a sovranità limitata. I 
parlamenti e i governi appaiono in misura sempre maggiore esecutori di decisioni assunte altrove: 
da istituzioni politiche ed economiche sovranazionali come il FMI, la BM, l’UE. Ma, soprattutto, 
dai mercati: entità impersonali, dietro le quali non si sa bene chi si nasconda, ma che sono in 
grado di condizionare pesantemente le politiche dei paesi democratici attraverso l’andamento 
dello spread e il saliscendi degli indici azionari. L’impressione è quella di una politica sopraffatta 
dall’economia, espropriata dei suoi compiti, ridotta ad «ancella della finanza». E si può essere 
tentati dal credere che si tratti di un fenomeno – questo sì – radicalmente nuovo, che rende 
improponibile il confronto con ciò che esisteva precedentemente.  
«Prima» – non solo nell’antica Atene, ma fino all’incirca agli anni Ottanta del Novecento – 
l’espressione «sovranità popolare» aveva ancora un senso. La democrazia si rivelava spesso una 
«promessa non mantenuta» (o non del tutto mantenuta), ma era comunque un ideale a cui tendere, 
per cui poteva valere la pena di spendersi e di lottare. Oggi il significato della partecipazione 
democratica sembra vanificato dal fatto che, indipendentemente dall’esito delle elezioni, 
parlamenti e governi sono impossibilitati a compiere scelte sgradite ai mercati e ai poteri forti, se 
non vogliono essere affossati dalla speculazione internazionale e dalla fuga dei capitali. 
In realtà io penso che questo sia un modo non del tutto appropriato di descrivere la 
situazione. Quando parliamo di mercato che invade gli spazi della democrazia e di economia che 
impone le sue leggi alla politica, senza accorgercene trattiamo l’economia in termini quasi 
naturalistici. Come se esistessero leggi del mercato simili alle leggi della fisica e indipendenti 
dalle decisioni umane. Questo è esattamente ciò che ci vuole far credere il «pensiero unico» 
imperante. Valga per tutti la dichiarazione del ministro dell’economia del governo Sarkozy, 
François Baroin: «prendersela con la finanza è altrettanto idiota che dire: “Sono contro la pioggia, 
contro il freddo, contro la nebbia”»25.  
Ovviamente, così non è. Le turbolenza finanziarie non hanno niente a che vedere con quelle  
atmosferiche. Il mercato è un’istituzione e funziona in base a regole convenzionali, che sono state 
predisposte, o per lo meno riconosciute, dalla politica. Questo vale per i mercati delle merci e del 
lavoro, ma anche per i mercati finanziari, che sono l’istituzione fondamentale di quella nuova 
versione di economia capitalistica che Luciano Gallino ha chiamato «finanzcapitalismo», per 
distinguerla dalla forma precedente, basata sull’industria manifatturiera26.  
I mercati finanziari, così come li conosciamo, sono stati creati nel corso dell’ultimo 
trentennio per iniziativa di alcuni governi, americani ed europei, di concerto con le istituzioni 
sovranazionali e su pressione di potenti lobbies operanti nel mondo della banche, delle 
assicurazioni, dell’industria. Si possono fare i nomi e i cognomi di chi, a metà degli anni Ottanta, 
ha promosso questa rivoluzione. Gallino nei suoi ultimi libri mette in evidenza non solo il ruolo 
della Thatcher e di Reagan, ma di politici «socialisti» come François  Mitterand e il suo ministro 
dell’economia Jacques Delors, divenuto poi presidente della Commissione europea, o di Michel 
Camdessus, governatore della Banca di Francia alla metà degli anni Ottanta e poi alla testa del 
FMI. Negli Stati Uniti il democratico Clinton ha giocato un ruolo cruciale nello smantellamento 
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della legislazione introdotta da Roosevelt dopo il ’29 per impedire la speculazione finanziaria. Ed 
è ancora una legge firmata da Clinton, nel 2000, ad offrire inedite possibilità di guadagno ai 
giocatori d’azzardo della finanza, consentendo la moltiplicazione illimitata dei derivati trattati al 
di fuori dei mercati di borsa
27
. 
Se questo è vero, dobbiamo riconoscere che la politica non ha semplicemente subito gli 
attacchi del mercato. Ha spalancato le porte al mercato; ha riscritto le regole in modo da 
accrescere a dismisura la libertà degli operatori finanziari, rendendo legali attività che prima erano 
vietate e creando le condizioni perché si sviluppassero nuovi strumenti finanziari dalla vocazione 
prettamente speculativa. Ciò che ieri è stato autorizzato potrebbe domani essere vietato. Nuove 
regole possono essere stabilite per impedire alla finanza di dettare legge alla politica (e alla 
democrazia). Non sto dicendo che è facile e neanche che è probabile. L’inserimento nelle  
costituzioni europee del vincolo di pareggio di bilancio va in direzione diametralmente opposta: 
quella di legare ulteriormente le mani alla democrazia, impedendo ai rappresentanti del popolo di 
attuare politiche di tipo keynesiano, a favore dei diritti sociali. E tuttavia, la storia non è finita. 
Come si è realizzata, in una certa congiuntura, una convergenza politica sulla liberalizzazione dei 
mercati finanziari, potrà ben realizzarsi una convergenza di segno opposto per l’adozione della 
Tobin Tax e di altre regole in grado di ristabilire nuovi rapporti tra economia e politica. Se – e in 
quale misura – la democrazia sarà in grado di riprendersi i suoi spazi, dipenderà anche dalla 
volontà e capacità dei cittadini di farsi sentire, avvalendosi dei molteplici strumenti, oltre a quello 
del voto, che sono a loro disposizione anche in una democrazia rappresentativa
28
.    
 
4. Democrazia e meteci  
Ad Atene, come abbiamo visto, convivevano fianco a fianco cittadini e non cittadini. Una 
legge del 451-50, voluta da Pericle, stabiliva che fossero cittadini solo gli autoctoni, figli di 
entrambi i genitori ateniesi. Erano inoltre esclusi dai diritti politici – come sappiamo – le donne e 
gli schiavi.  
All’origine di queste discriminazioni c’erano ragioni di tipo diverso. Nel caso del genere 
femminile l’esclusione si fondava sull’idea della sua presunta inferiorità naturale. Le donne non 
erano considerate «persone» in senso pieno e un discorso analogo valeva per gli schiavi, concepiti 
alla stregua di merci o «strumenti animati», di cui il padrone poteva disporre a sua discrezione
29
. 
Aristotele all’inizio della Politica mette in chiaro che le donne e gli schiavi non fanno parte della 
polis, ma dell’oikos: la sfera domestica, finalizzata alla produzione dei beni necessari all’esistenza 
materiale, oltre che all’attività riproduttiva30. La loro esclusione era percepita, ad Atene, come 
talmente naturale da passare inosservata.  
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Nel caso dei meteci, invece, era abbastanza evidente che la loro «diversità» non aveva un 
fondamento «naturale». Prima del 451, per ottenere la cittadinanza era sufficiente essere figli di  
padre ateniese. Durante la guerra del Peloponneso, quando le perdite dovute al conflitto 
provocarono una drastica riduzione della popolazione, la legge di Pericle fu tranquillamente 
violata e, in molte occasioni, venne concessa la cittadinanza ad ampi gruppi di stranieri, come i 
Plateesi, nel 427, e gli abitanti di Samo, nel 405
31
. Aristotele dice chiaramente che la restrizione 
all’accesso alla cittadinanza fu introdotta per motivi utilitaristici, in un periodo in cui l’eccessivo 
numero di cittadini rendeva problematico il funzionamento della democrazia
32
. 
I meteci, pur essendo privi di diritti politici, erano tenuti a svolgere il servizio militare e a 
pagare le tasse. La loro partecipazione alla vita economica e sociale avveniva su un piano di 
sostanziale parità con i cittadini. Nonostante fosse loro formalmente vietato il possesso della terra, 
potevano coltivarla come affittuari e dedicarsi all’artigianato e al commercio. Alcuni di loro erano 
ricchi, anche molto ricchi. La più grande impresa economica ateniese di cui siamo a conoscenza è 
una fabbrica di scudi che impiegava un centinaio di schiavi ed era di proprietà di due meteci: 
l’oratore Lisia e suo fratello33.     
Acquisire la cittadinanza, per uno straniero residente, non era impossibile neanche nel IV 
secolo, quando tornò ad essere rigorosamente applicata la legge periclea. Accadeva che persone 
distintesi particolarmente in qualche campo venissero ammesse per decreto alla cittadinanza; un 
cittadino ateniese poteva, viceversa, essere privato dei diritti politici per essersi macchiato di gravi 
colpe. Ma si trattava di eccezioni. Di regola gli stranieri residenti, i loro figli, i figli dei loro figli, 
rimanevano esclusi dai diritti politici. Gli ateniesi che emigravano in altre città, invece, 
conservavano la cittadinanza del paese d’origine.   
Questo quadro non è tanto diverso da quello di molte democrazie contemporanee, a partire 
dalla nostra, dove ancora vige l’arcaico principio dello ius sanguinis e immigrati che da lungo 
tempo abitano e lavorano nel nostro paese non hanno il diritto di eleggere rappresentanti in 
parlamento, diritto che viene invece riconosciuto agli «italiani all’estero». La differenza è che da 
noi i meteci vengono trattati mediamente peggio di quanto non avvenisse ad Atene, dove le 




Come si giustifica, ieri come oggi, l’esclusione dai diritti politici degli stranieri residenti? 
Dal punto di vista dell’ideale democratico essa appare, semplicemente, priva di qualsiasi 
giustificazione. Ce ne accorgiamo se, a conclusione di questo percorso, torniamo a interrogarci sul 
nucleo comune alla democrazia degli antichi e dei moderni. È possibile fornire una definizione 
unitaria di democrazia? In che senso si può affermare – come ho fatto –  che la polis ateniese e gli 
odierni regimi basati sul suffragio universale sono diverse incarnazioni storiche di uno stesso 
ideale?   
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 Torniamo al significato etimologico della parola democrazia. Il kratos che, in tale forma di 
governo, appartiene al «popolo» consiste essenzialmente nel potere di creare norme 
collettivamente vincolanti, che tutti sono tenuti ad obbedire. La democrazia non è il regno della 
libertà assoluta; non è assenza di potere o di legge (questo è, semmai, l’ideale dell’an-archia). La 
democrazia è quel regime in cui tutti coloro che sono soggetti alla leggi hanno il diritto di 
contribuire – direttamente o indirettamente – alla loro formulazione35. In questo «tutti», come 
sappiamo, non rientravano ad Atene né le donne né gli schiavi. Sono esclusioni che ripugnano alla 
nostra sensibilità di moderni, ma sono coerenti con l’idea, profondamente radicata in quel 
contesto, che donne e schiavi fossero in effetti dei «non-soggetti», privi dei requisiti minimi di 
razionalità e moralità indispensabili per partecipare alla sfera pubblica. Per i meteci il discorso è 
diverso. Nei dialoghi platonici discorrono su un piano di perfetta parità con i cittadini. Nella 
realtà, vivevano mescolati agli autoctoni, esercitavano i loro stessi mestieri, combattevano al loro 
fianco in caso di guerra. Erano sottoposti alle leggi della città (non a quelle dell’oikos), ma non 
potevano contribuire in alcun modo alla loro formazione. Una differenza di trattamento che stride 
con la logica democratica, ma anche con la logica tout cour. La stessa contraddizione si ripropone 
oggi nelle nostre società, popolate da un numero crescente di moderni meteci, privi di diritti 
politici e molto spesso discriminati anche sul piano dei diritti civili e di libertà
36
. Se non si vuole 
che «democrazia» diventi una parola vuota, e anche un po’ bugiarda, anche queste forme di 
discriminazione dovranno essere superate.    
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